С прядением в культуре издавна связывается представление об управлении человеческой жизнью: богиня судьбы, Парка, изображалась в виде старухи, прядущей нить человеческой жизни, которая обрывалась, когда Парка перерезала эту нить. Почему звук бури и жужжание веретена угнетают лирического героя в стихотворении "Зимний вечер"?

Звук бури и жужжание веретена порождают в герое грусть и смутное, неясное томление, неясную тоску, необъяснимую тревогу. Жизнь, подобно буре и веретену, может закружить человека, разлучить с домом и близкими людьми. Душа лирического героя смятена, подавлена длительными горестями, одиночеством; все это особенно ярко высвечивает разыгравшаяся буря. Лирический герой перед нею беззащитен.