О чём хотел рассказать Н. М. Рубцов в стихотворении * В Осеннем лесу*? Доволен я буквально всем! На животе лежу и ем Бруснику, спелую бруснику! Пугаю ящериц на пне, Потом валяюсь на спине, Внимая жалобному крику Болотной птицы ... Надо мной Между берёзой и сосной В своей печали бесконечной Плывут. как мысли, облака, Внизу волнуется река, Как чувство радости беспечной ... Я так люблю осенний лес, Над ним - сияние небес, Что я хотел бы превратиться Или в багряный тихий лист, Иль в дождевой весёлый свист, Но, превратившись, возродиться И возвратиться в отчий дом, Чтобы однажды в доме том Перед дорогою большою Сказать:-Я был в лесу листом! Сказать:-Я был в лесу дождём! Поверьте мне: я чист душою ...

В стихотворении "В осеннем лесу" Н. М. Рубцов рассказывает о гармонии, которая царит не только в осеннем лесу, но и во всей природе. Деревья, птицы, ящерицы, ягоды и даже облака - всё неразрывно связано между собой, составляют единое целое, один гармоничный, наполненный умиротворением и спокойствием мир. Мир, в котором есть место и человеку, ведь человек - тоже часть природы. В этом мире всё идеально, в нём нет недостатков, поэтому лирический герой "доволен буквально всем", его восхищают и радуют простые вещи: спелая брусника, которую он может просто срывать и есть, просто "валяться" на земле, пугать ящериц. Он настолько влюблён в осенний лес, что хочет на миг почувствовать себя дождём или "багряным листом", чтобы ещё больше ощутить связь с природой.